划痕 (第1/3页)

    划痕

    深秋的北京。

    我懵懵懂懂地留在西客站的出口，用一双湿润的南方眼睛，好奇地看着这个干燥的北方城市。

    没人知道我来了，孤零零排着长长的队，坐进一辆挺干净的出租车。

    去哪儿啊。

    先开着吧。

    什么叫先开着啊。他歪戴着帽子，冲我一笑。

    那行，去个最繁华的地方。你拿主意吧。

    看朋友？

    不是。

    来旅游？

    也不是。

    总不是来找工作吧？

    更不是了。

    那你这是…？

    结婚。

    嗬，喜事啊！他从反光镜里看着我，新郎怎么不来接人呐？

    新郎还没找到。

    他可能被我吓坏了，没再跟我搭话。

    车停在王府井的东方新天地。我付完帐，跳下车，调皮地对他眨了眨眼睛。

    早点找个新郎倌儿！他笑着对我喊。

    我来北京的目的很简单。结婚。

    干吗不呢？二十好几的女子，闺中密友一个个都赴了围城，只有我还在外面候着。

    你就是太挑；眼光太高了可不好；越老越掉价；真想独身主义？老了谁陪你玩啊…是啊，老了谁还会理我呢。

    我说长沙太寂寞了。北京呢？北京怎么样？一个老同学在网上说了这么一句，我心里一热，就坐上了那趟Z18。

    我犹豫着，该不该拨通他的电话。

    那号码有一串我喜欢的尾数。我甚至幻想那是为我而选的。

    新天地有一家很好吃的泡芙。吃得一手都是，像孩子一样添着。

    有个老外直勾勾地盯着我看，我对他笑了笑。他竟走到我旁边的位子坐下。

    一个人吗？

    我点点头。

    下午一起看电影怎么样？

    你不打算先问问我的名字吗？

    嗨，我叫Casano。你呢？他的头发是我喜欢的棕色。

    叫我Susan吧。

    我请他吃了一个巨大的冰激凌，而他请我看了一场无聊的电影。

    一起吃晚饭吗？

    我看看手机。不了。约了朋友。

    那好。再见。谢谢你陪我。

    他走的时候给我了一张卡片。正面是气势骇人的九龙壁，背面则写着他在意大利的电话和地址。

    我没有对着卡片浮想联翩。因为我要在北京结婚，而不是意大利。但如果是两年前，甚至两个月前，这个答案就会不一样。

    北京有一家宾馆让我想念广州。

    一走过那里便决定住下。像个吉卜赛女郎一样随遇而安，看到田野就搭起帐篷，看到河流就钻进小船，看到回忆，会住进回忆，看到未来，会住进未来。

    它叫“越秀”我总会联想到“越秀公园”想到那附近叫“小北花圈”的公车站。那里是非洲移民的聚居地，还有味道很香的土耳其烤rou店。

    北京的“越秀”却特别小气。我的房间小得转身都很困难。

    深夜十二点，拉开窗帘，楼下是和长安街平行的一条大街，右边的国家大剧院，像个时尚的锅盖。

    你来了？

    对。已经住下了。

    怎么不说一声，我去接你。

    只是来旅行，不想打扰你。

    这几天正好有空，我当你导游吧。

    真的假的？不怕麻烦？

    不麻烦。

    他的电话让我在床上笑了半天，又像个婴儿似地蜷成一团。

    好温暖啊，北京的夜晚。

    我觉得自己像个赶潮的少女，从黄昏坐到深夜，又从深夜坐到黎明。那趟潮汐可能来，也可能不来，但我宁可相信它会来，少女总是够单纯，单纯又往往是幸福的前奏。

    得澄清一下。他，并不是我网上的老同学。

    他是特别的。

    他是个突如其来的存在，或者说，礼物。

    两个月前，我在一个平淡的周末走在长沙平静的大街上。下了点小雨。长沙的深秋凉得很快。

    我正从一家健身会所出来，感觉身上热气腾腾的。

    身后，有车在不停响着喇叭。

    一回头，发现了这辆京字头的黑色FORD。

    请问，天心阁怎么走？

    一个年轻男人探出身子。

    那是一种职业的清透。我猜，他不是医生就是律师。

    很正的啦，不是医生就是律师啊。这是香港人最常说的一句话。我不得不承认，在看到他的一瞬，有一点小小的自我迷失。

    直走，到第一个红灯左拐就是了。

    谢谢。

    他开着车很快地消失掉了。

    我看着那模糊而去的车牌号码，像是弄丢了一袋童年的宝贝。

    我还在冒着热气，却开始责怪自己洗完澡出来竟然忘了化妆。可悲的小虚荣，延续了至少一个小时。

    什么叫遇见百分之百男人？村上能详细地描述他的百分百女人，而我